
 
 
 
 
ELOGE DU PAPE FRANCOIS 
 
 
 
 Le 13 mars 2013 retentissait sur la Place Saint 
Pierre du Vatican, une  grande nouvelle : Habemus 
Papam ! Et ce nouveau Pape prenait aussitôt le nom de 
François : Pape François ! 
 

A cette nouvelle, grande fut ma stupeur : un usurpateur 
ne venait-il pas de s’installer au Vatican ? Car c’est sur 
le  Mont Saint-Aignan et non à Rome que régnait depuis 
longtemps un Pape François et depuis plus de trois 
lustres, nous pouvions proclamer : Habemus Papam, 
Francescum Gledelum Primum. 
 

Certes, son élection était passée inaperçue. Sa grande 
modestie avait fait défense aux médias d’annoncer son 
accession au Pontificat et leur avait interdit d’en suivre 
le glorieux déroulement. Notre Pape François déclarait 
haïr la pompe et l’ostentation du Vatican : « Odio 
pompam et ostentationem Vaticanas » se plaisait-il à 
répéter. 
 

Mais aujourd’hui, à l’heure où, suivant l’exemple de son 
illustre collègue romain Benoît XVI, il décide de mettre 
fin à son pontificat sans attendre le terme habituel 
imposé par le destin, j’ai pensé qu’une voix devait 
s’élever pour célébrer ce grand Pape. 
 

Je ne suis pas de ses intimes : n’attendez donc pas de 
moi le récit complaisant de sa vie privée ou 
professionnelle. Je me bornerai à évoquer quelques 
traits de ce personnage qui fut un homme de foi, de 
caractère et de dévouement. 
 



Homme de foi, le Pape François en fit preuve dès qu’il 
monta sur le trône de Saint Pierre, Saint Pierre 
Albarran bien sûr, car sa religion n’était autre que ce 
noble jeu qu’on a baptisé « bridge ». 
 

En ces temps lointains, les fidèles bridgeurs étaient 
contraints pour célébrer leur culte de se réunir dans de 
sombres catacombes rouennaises. Le Pape François 
jugea ces lieux indignes du noble jeu : il résolut 
d’arracher son église aux bas-fonds de la ville et de la 
transférer sur une colline  inspirée, qu’une ancienne 
tradition avait consacrée à Saint Aignan. A la croisée de 
chemins forestiers, il découvrit un modeste oratoire et 
décida d’en faire une somptueuse basilique, dédiée « ad 
majorem gloriam Bridgi ». 
 

A ses proches, inquiets de le voir s’aventurer dans cette 
entreprise hasardeuse et qui  tentaient de l’en 
dissuader, il opposait sa foi inébranlable, en répétant : 
« Dominus providebit », le Seigneur y pourvoira. Et de 
fait, le seigneur y pourvut, mais nous savons tous que 
c’est son serviteur François, qui, par son opiniâtreté, sut 
mener à bien cette entreprise pharaonique. 
 

En effet, avant d’être élu Pape, François avait consacré 
de longues heures à étudier la Science des Nombres. 
Disciple de Pythagore et familier du Calcul des 
Probabilités, il était bien  armé pour affronter le monde 
de la Finance et déjouer les ruses du démon de l’Argent. 
Sa science lui permit d’échapper aux louches manœuvres 
financières dans lesquelles s’est embourbé son 
malheureux collègue romain et la Banque du Vatican. 
Ad Augusta per angusta, le Temple de Mont-Saint-
Aignan fut donc bâti ; son rayonnement s’étendit bientôt 
sur toute la région et les fidèles y accoururent en foule, 
des horizons les plus lointains. Soucieux de secourir ces 
pèlerins épuisés par un long voyage, le Pape François 
décida de consacrer une des chapelles de la Basilique à 
leur réconfort : 
 



Ce lieu fut confié à une jeune fidèle, nommée Mireille, 
qu’il institua Mère Supérieure de la Chapelle du 
Réconfort. Mireille y fit merveille et bientôt les fidèles 
se pressaient en foule bruyante à son comptoir. Le 
tapage profane créé par cette affluence émut quelques 
intégristes qui accusèrent le Pape de transformer 
l’Eglise en bistrot et aussi de faire rentrer 
sournoisement les marchands dans le Temple, d’où Jésus 
les avait chassés il y a 2000 ans. A ces esprits chagrins, 
François répliqua tout d’abord que Mireille ne proposait 
que des bières d’Abbaye ou des eaux puisées à des 
sources sacrées, telles que Saint Yorre ou Saint  
Galmier. Ensuite, il affirma qu’en offrant des boissons 
pétillantes, le Pape ne faisait qu’exercer une des plus 
hautes fonctions de son Ministère, à savoir publier des 
Bulles. Enfin, il rappela que, le Bridge étant un sport de 
l’esprit, la forme physique des fidèles importait autant 
que leurs qualités spirituelles ; Le Pape devait donc 
veiller à fortifier les corps autant qu’à élever les âmes : 
« mens  sana in corpore  sano » fut sa conclusion, qui mit 
fin à cette controverse d’un autre âge. 
 

Dorénavant, le Pape François allait pouvoir se consacrer 
à une mission qui l’avait toujours passionné : 
l’enseignement. 
 
Au cours d’une tournée pastorale, il découvrit à Dieppe, 
sur le port, un  homme nommé Pierre : inspiré par le 
Seigneur, il l’interpelle : «  Tu es Pierre  et sur cette 
pierre, je bâtirai mon Ecole de bridge. Pierre, tu pêchais 
le hareng, je te ferai pêcheur d’âmes bridgeuses ». 
Aussitôt Pierre quitte sa barque et ses filets, vient à 
Mont Saint Aignan, reçoit de l’Esprit Saint les Clefs du 
Bridge et dévoile les secrets du noble jeu à de fervents 
catéchumènes. Le catéchisme de Pierre était original : 
pour réveiller l’attention de ses  élèves, il émaillait la  
Sainte Parole Bridgesque de contes libertins qui 
rencontraient un vif succès, surtout auprès des élèves 
du beau sexe. Les éclats de rire des catéchumènes 
parvinrent aux oreilles du Pape François, qui s’en émut. 
Il décida d’encadrer Pierre par quelques prédicateurs 



plus orthodoxes, et choisit des docteurs de l’Eglise : 
Frère Louis, les trois Frères Dominique, Frère Philippe 
et Sœur Annie, sans  oublier le doyen Michel. A tous, il 
ordonna de suivre scrupuleusement la doctrine et, pour 
les  préserver de fâcheux  égarements, il leur remit un 
petit ouvrage, où se trouvait condensé l’essentiel du 
Dogme. Ce livret, que certains fidèles lisaient déjà en 
secret pour progresser sur le chemin de la Foi, était 
connu sous le nom de SEF. Le sens de ces trois lettres 
est resté mystérieux jusqu’à tout récemment, où un 
proche du  Pape François m’en a dévoilé la signification : 
SEF désigne tout simplement « Saintes Ecritures 
Franciscaines », son auteur n’est autre que notre Pape 
François. Sa modestie avait interdit d’en divulguer le 
secret, mais aujourd’hui, nous savons et, après nous, la  
postérité saura tout ce que nous devons à la science 
théologique de notre Souverain Pontife. 
 
Soucieux de propager lui-même la sainte Doctrine, le 
Pape François s’asseyait volontiers à la table, en face 
d’un fidèle. Avec une attention sourcilleuse, il surveillait 
son partenaire : le  moindre péché en parole (au cours 
des enchères) ou en action (dans le jeu de la carte)  
déclenchait sa fureur, auprès de laquelle la foudre de 
Jupiter tonnant ou la colère de Moïse brisant les Tables 
de la Loi sembleraient de simples mouvements d’humeur. 
Le Temple tout entier retentissait de ses vociférations, 
quand il apostrophait  le malheureux pécheur : 
« Misérable ignorant du SEF, comment oses-tu t’asseoir 
à la Sainte Table ? Va-t-en relire les écrits inspirés de 
Saint Philippe Soulet, va-t-en méditer les gloses de 
Sainte Berthe ou de Saint Norbert Lebély, qui te 
remettront pas à pas sur le droit chemin ». 
 

Néanmoins, ces orages ne décourageaient pas certains 
novices désireux d’apprendre : ils n’hésitaient pas à 
affronter ses divines colères pour recueillir la bonne 
parole de sa bouche. Ainsi le Bridge ne serait-il pas un 
jeu sado-masochiste ? 
 



Cet homme impétueux était aussi capable d’indulgence 
touchante. En voici un exemple, parmi bien d’autres. Il y 
a quelques années, un nouvel adepte du noble jeu, animé 
par un esprit facétieux et quelque peu inconscient, 
rédigea un libelle où il prétendait que le Bridge était un 
jeu de voyous. Ce pamphlet imprudent tombe sous les 
yeux du Pape François. L’auteur du libelle l’apprend, il 
s’en alarme, se   voit déjà excommunié, interdit de 
s’approcher de la Sainte Table. Mais voyez la 
mansuétude du Pape François : il ne fait qu’en rire. Bien 
plus, il ordonne que le texte impie soit publié sur les 
ondes, Urbi et Orbi. Voyez quel habile politique : en 
laissant publier que le Bridge était un jeu de voyous, il 
comptait bien séduire des brebis égarées. Les voyous, 
espérant découvrir un tripot, accourraient à Mont Saint 
Aignan. Mais sitôt entrés dans le sanctuaire, ils ne 
manqueraient pas d’être saisis par la mystique du lieu, 
se convertiraient et viendraient grossir le nombre des 
fidèles… et des cotisants. 
 

En effet, un phénomène nouveau était apparu : le 
nombre des fidèles diminuait de façon dramatique 
d’année en année. De même que son collègue romain 
s’inquiétait de la déchristianisation du monde, le Pape 
François était tourmenté par cette débridgification du 
diocèse. Pour trouver un remède, il résolut d’aller 
consulter le grand Inquisiteur Bernard. Ce Bernard, 
moderne Torquemada, était un juge sévère. Il tranchait 
les différends qui s’élevaient parfois entre les fidèles 
bridgeurs. Ses jugements étaient impitoyables, mais 
toujours inspirés par l’Esprit de Dieu. Il y avait gagné le 
surnom de « Bernard doigt de Dieu » et sa gloire avait 
franchi les mers : A Londres, on ne parlait de lui qu’en 
disant : « Bernard Finger of God ». 
 

Le Pape François gravit les degrés qui menaient aux 
étages supérieurs de la Basilique, où logeait le Grand 
Inquisiteur. Il traversa l’Eglise schismatique sur laquelle 
règne la papesse Nicole et retrouva Bernard. Les deux 
hommes parlèrent longuement, évoquant diverses 
mesures susceptibles d’attirer de nouveaux fidèles : 



- Fallait-il diminuer le montant du denier du culte, qui 
autorise le fidèle à s’approcher de la sainte Table ? 
Mais on se heurterait au veto du grand Argentier, 
le Révérend Père No. 

- Fallait-il adoucir les prescriptions du SEF, pour 
rassurer les âmes effrayées par la rigueur du 
dogme ? le Pape François ne pouvait s’y résoudre. 

- Ou bien devait-on égayer les célébrations en y 
introduisant des divertissements profanes que 
certaines âmes frivoles avaient baptisées troisième 
mi-temps ? Le doigt du grand Inquisiteur s’éleva 
aussitôt pour  condamner cette mesure. 

 
Finalement les deux hommes se séparèrent déçus et 
inquiets de cette recherche infructueuse. 
 

Mais peu après, le Pape François eut un songe. Et voici 
le récit qu’il en fit lui-même à votre serviteur : 
 
« C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit. 
Saint Pierre Albarran devant moi s’est montré, 
Comme aux jours de sa gloire pompeusement paré. 
L’impudent Culbertson, qui l’avait défié, 
En un tournoi fameux avait été défait. 
Elie et Joséphine, par ses  « points »  terrassés, 
Se traînaient à ses pieds et bientôt n’étaient plus 
Qu’un horrible mélange d’os et de chairs meurtris 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 
«  Pape François, me dit-il, homme de peu de foi, 
As-tu donc oublié que les Saints Evangiles, 
Qui t’ont toujours guidé, te montreront la voie. » 

 
Il dit et, sur ces paroles mystérieuses, son image 
s’évanouit. Le Pape François s’éveille en sursaut, se 
précipite sur sa Bible, et guidé par l’Esprit Saint, l’ouvre 
au hasard. Il tombe sur un verset de l’Evangile de Saint 
Marc où Jésus réprimande ses disciples : «  Laissez 
venir à moi les petits enfants, car le royaume des Cieux 
est à ceux qui leur ressemblent ». Ce fut une 
illumination : Royaume des Cieux, Royaume du Jeu bien 
sûr,  l’avenir du noble jeu, ce sont les enfants et c’est 



dans les écoles qu’il faut aller chercher les nouveaux 
fidèles. 
 

Aussitôt, le Pape François envoie des missionnaires : 
Frère René, Frère Jean Claude, Sœur Danielle, Sœur 
Monique s’en vont prêcher dans les écoles du Diocèse, à 
Saint Victrice, à Saint Jean-Baptiste de la Salle, à 
Saint-Saëns. Ce fut une des dernières actions de son 
Pontificat. 
 

Maintenant le Pape François, au terme de longues 
années consacrées à son Eglise, décide de goûter un 
repos bien mérité. Il convoque le conclave où est élu son 
successeur Gauthier Premier. Il lui confie son Eglise et, 
soulagé de ce lourd fardeau, s’apprête à mener une vie 
insouciante et sereine. Point n’est besoin d’attendre son 
procès en béatification, qui ne manquera pas de s’ouvrir, 
pour proclamer dès aujourd’hui le Pape François 
Bienheureux : Beatus Francescus Gledelus, tu vas 
pouvoir t’asseoir d’un cœur léger à la table de bridge où 
les fidèles seront heureux de te rencontrer pendant de 
longues années. 
 

    Alors tous ensemble, nous pouvons nous écrier : 
    Beau bridge et longue vie à notre Pape François ! 
 

 Antoine Kunlin 
 Texte en hommage à François Glédel, Président du Club de 
bridge MSA-BG de 1995 à 2014. 
 


